Muistatteko, kun oli huhtikuu? No enpä minäkään oikein, sen verran monta helteistä päivää siitä on. Mutta silloin lukemani kirjat kyllä muistan, sillä olen kirjannut niistä ajatuksia muistiin.

Huhtikuussa luin ja kuuntelin kolme kirjaa. En nyt enää viitsi neljättä kuukautta putkeen ihmetellä sitä, miten olen lukenut omiin tottumuksiini nähden näin vähän. Tämä lukuvuosi nyt näyttää olevan tällainen. Olen – tai ainakin koitan olla – tyytyväinen, kunhan saan iltaiset sivuni. Olkoonkin, että sivumäärät saattavat olla vain muutamia ennen kuin keho ja silmäluomet tulevat unesta raukean raskaiksi. Kaikki lisäsivut ja arjen lomaan asetellut kuunteluminuutit siihen päälle ovat nautinnollista ekstraa.

Huhtikuun kolmikkoon sisältyi yksi ihan sekoboltsin rönsyilevä ja sanoiltaan tuhti romaani, filosofin paikoin jopa ilahduttavan nolostuttavan rehellisiä esseitä rakkaudesta ja lisäksi vielä hehkutettu romaani, joka tallentaa harvalukuisille sivuilleen lomakaupungin kauden ulkopuolisen pysähtyneisyyden.

Tässä kirjoista tarkemmin:

Mohamed Mbougar Sarr: Miesten syvimmät salaisuudet

  • Gummerus 2022
  • Suomentajat: Marja Luoma ja Sampsa Peltonen

Kahdeksankymmentä vuotta sitten senegalilainen kirjailija T.C. Elimane katoaa sen jälkeen, kun hänen julkaisemansa Epäinhimillisyyden labyrintti -romaani on aiheuttanut plagiointiskandaalin. Kun Pariisissa asuva senegalilainen kirjailija Diégane saa Elimanen kirjan käsiinsä vuosikymmeniä myöhemmin, sen upeus vie kertaheitolla kaikesta kirjoittamista merkityksen.

Miten voida kirjoittaa mitään tämän jälkeen? Mikä ylipäätään on plagioimista, kun kaikki sanat on jo sanottu? Kirja ja sen kirjoittaja eivät jätä Diéganea rauhaan, ja hän päätyy selvittämään mystisesti kadonneen Elimanen kohtaloa.

Tämä kirja on ihan kreisi. Enkä tiedä, tarkoitanko sitä hyvällä vai vähän epäileväisen karsastavalla tavalla. Kirja on kuin uni, joka rönsyilee, leviää ja hyppii ajasta välittämättä. Se vaihtaa kertojaa, käy rajamailla, pysähtelee tutkailemaan jotain tiedonhippusta sekopäisen pitkien lauseiden ajaksi ja sitten taas kiihdyttää vauhtia niin että vilisevät maisemat leviävät kuin akvarellivärit vesilasissa.

Kirja käsittelee kolonialismia, kirjoittamista, kirjailijuutta sekä sitä, miten kirjat tulevat arvioiduiksi ja koetuiksi niiden kirjoittajan kautta. Kaiken sekaan kieppuu mystisyyttä, alkukantaisuutta, selittämätöntä.

Myönnettäköön, että en ole ihan varma, ymmärsinkö palkintoja kahmineesta kirjasta puoliakaan, mutta jokin vetovoima sai lukemaan lauseen toisensa perään. Luulen, että jos lukisin kirjan toiseen kertaan, mihin en ala, näkisin selkeämmin sen kaikki tasot ja ehkä kokisin lukevani ihan eri kirjan kuin nyt.

Teksti oli runsasta, kuin tuhtia ja värikästä ruokaa. En tiedä, mitä kaikkea edes tulin syöneeksi, mutta lopputulemana oli pölmistyneen kylläinen olo.

Pärttyli Rinne: Rakkauden synnyistä

  • Vastapaino 2021 (äänikirja 2022)
  • Äänikirjan lukija: Pärttyli Rinne

Tein vuosia sitten jonkun puolivirallisen testin siitä, mikä on minun erityisvoimani työelämässä. Odotin jotain ylevää, jonka voisi helposti asetella osaksi työminääni, brändiäni. Mielikuvituksellisuus, sosiaalisuus, kyky saattaa ideat käytäntöön asti joutuisasti. Jotain sellaista. Mutta ei, sen sijaan minun voimani oli rakkaus.

Tulos nolotti ja ärsytti; toiset saavat viivan alle johtajuuden ja minä rakkauden. Miten jotain noin pehmeää voisi käyttää kovassa työmaailmassa?

Vasta myöhemmin olen ymmärtänyt, että minullahan on hallussani voimista suurin. Johtotähti, jota seurata elämässä, voimavara, josta ammentaa niin itselleni kuin ympärilleni. Näin vuosia myöhemmin voin myös nähdä, että juuri voimani pehmeys on se, jota vasten olen voinut nojata työelämässä. Minussa on rakkaus sanoihin, tarinoihin ja ympäröivään maailmaan.

Muisto persoonallisuustestistä tuli mieleen, kun kuuntelin filosofi Pärttyli Rinteen tietokirjan Rakkauden synnyistä. Rakkaus kun ei ole ”vain” rakkautta kumppaniin, perheenjäseneen tai ystävään. Rakkaus on luomassa yksilöiden perimää, yhteisöjen moraalisia koodistoja ja poliittisia ideaaleja. Rakkaus on mukana uskonnoissa, nautinnossa, teksteissä ja jopa siinä, miltä ihmisistä esteettiset kokemukset tuntuvat. Ei kai ihme, että kaunis kattauskin saattaa saada minussa aikaan fyysisiä hyrinöitä!

Rinne koittaa esseissään saada kiinni siitä, mitä rakkaus oikeastaan on. Mahdotontahan se tietenkin on, ja siksi tekstissä käydään välillä galakseissa ja toisinaan pysähdytään tutkimaan kirjoittajan omaa kokemusta rakkaudesta. Teksti on filosofista, helposti ymmärrettävän tieteellistä ja henkilökohtaisella tasolla niin rehellistä, että kuuntelijana välillä ihan nolostun. Filosofi-tutkija, joka kertoo hiestään, parisuhdeongelmistaan, seksielämästään, onko tämä nyt sopivaa!

Rinne on selkeästi ymmärtänyt, mikä hänen erityisvoimansa on, myös työelämässä. Vaatii aika paljon enemmän rohkeutta rakastaa kuin esimerkiksi johtaa.

Elisa Shua Dusapin: Sokcho talvella

  • Siltala 2023 (alkuperäisteos 2016)
  • Suomentaja: Anu Partanen

Tapahtumien maisemana on talveen hiljentynyt lomakaupunki Koreoiden rajalla. Pienessä ja askeettisessa pensionaatissa työskentelee ranskalaiskorealainen nainen, joka hänkin tuntuu uinuvan elämässään, odottavan sen seuraava kautta alkavaksi. Pensionaattiin majoittuu ranskalainen sarjakuvapiirtäjä, jonka tavoite on Sokchossa oleskellessaan viimeistellä sarjakuvasankarinsa viimeisen kirjan tarina.

Koleiden päivien kuluessa pensionaatin työntekijän ja sarjakuvapiirtäjän välille kehittyy epämääräinen ja hento mutta jännitteinen suhde.

Elisa Shua Dusapin esikoiskirjaa Sokcho talvella on verrattu Lost in Translation -elokuvaan, minkä ymmärrän. Molemmissa hallitseva maku on melankolia, jonka alkuperää on hankala tavoittaa, mutta joka kietoo muut elementit alleen. Molemmat sijoittuvat hotelliin (paitsi Sokcho talvella sijoittuu pensionaattiin, rakastan tätä yksityiskohtaa ja nyanssieroa tavalliseen majataloon saati nyt hotelliin verrattuna). Molemmissa päähenkilöt ovat hukassa elämässään ja heidän välilleen kehittyvä suhde on kiehtovan eriskummallinen. Molemmissa on kohtauksia ja vuorosanoja, jotka jäävät vaivaamaan.

Elokuvavertaus on omaan lukukokemukseeni verrattaessa siinäkin mielessä osuva, että en itse lumoutunut Sokcho talvella -romaanista niin kovin kuin muu maailma, mutta sen sijaan pystyin jo lukiessani nähdä, miten upea, viipyilevän painostava ja samaan aikaan raikas elokuva siitä tulisi.  Elisa Shua Dusapin kuvailee kaupungin yksityiskohtia ja esimerkiksi ruokia niin elävästi, että sen kaiken pystyi nähdä edessään.

Vain 146-sivuinen kirja tavoittaa niin hyvin pysähtyneisyyden tunnelman, että mietin – liekö kirjan lukemisen aikaan ympärillä ryskänneen käväisen hulabaloon syytä – tahtovani juuri tuollaiseen paikkaan lomalle: hiljaiseen ja uniseen lomakaupunkiin kauden ulkopuolella. Päässä alkoi soida heti Ultra Bran Pärnu-kappale:

”Tämä on kylpyläkaupunki syksyllä.

Kastumme aina kun kävelemme keskustaan.

Nähtävyyksiä ei ole mutta

taloista katsoo pyöreät ikkunat.”

Ps. Kirjan kansi on erityisen herkku, kuin postikortti lomalta. Ja ihanan vinossa siitä tunnelmasta, joka kortin sisältä löytyy.

Jaa